“手术大概要多长时间?”这几乎是每个患者或家属都会问医生的一个问题,医生回答:“如果手术顺利,大约需要3-4小时左右吧。”
二天,患者老早就推进了手术室,直到下午还没出来,从进手术室到现在已经8个小时了,还不见人影。家属就坐不住了,因为找不到手术医生(手术医生在手术室),只好找到值班医生,一脸不安和焦燥地问:“医生,我们家人早上8点前就去手术室了,现在都8个小时了,怎么还没出手术室啊,昨天医生不是说大约3-4个小时吗?是不是手术出问题了?”“还需要多长时间?”
因为值班医生不了解手术室情况,还不能随便乱讲,只能安慰家属,不要着急,稍安勿躁,耐心等待。
其实这里面有一些误会。大多数患者家属会觉得,推进手术室了,手术就开始了,那其实不是的。大众理解的手术时间:从进手术室到出手术室的时间,进-出手术室大门door-to-door。而医生说的手术时间3-4小时,是指实际上手术时间:skin-to-skin从皮肤切口到缝合皮肤切口。因此就会出现这样的情况,病人进去之后根据手术室安排情况有可能十几个小时,但是医生做手术的时间可能只有更短的数小时个小时。
那在进入手术室的这些时间(door-to-door)里,患者可能都会经历什么呢?大体上分为如下四个阶段:患者术前准备、麻醉、摆体位消毒铺巾、手术开始(skin-to-skin)、麻醉复苏。根据不同手术情况,术前准备通常涉及患者剃头备皮、插尿管、静脉通路建设、心电监护、术中电生理监护等,有时患者接台,可能入手术室后还在复苏室等待接台后才开始术前准备。麻醉后病人的呼吸、心跳等管理也是很重要,气管插管、呼吸机等不能影响手术。等这就绪,根据手术不同选择不同的病人体位,一些复杂的体位需要好几名医护共同协助完成,比如半坐位姿势,摆体位的时间长,也需要结合肿瘤情况反复调整。在神经外科脑瘤手术中,接下来就是切皮、开颅、肿瘤暴露、切除肿瘤病变等直至较后关颅、缝皮,这就是医生通常说的手术时间,skin-to-skin医疗文书中记录的手术时间。手术结束后,麻醉复苏、撤呼吸机和气管插管,观察患者有无手术和麻醉并发症,然后根据病情,再出手术室,送至普通病房或是重症监护室。
在已知的宇宙中,人类大脑是较复杂复杂的东西。一台高质量的大脑手术,通常需要一个各司其职的团队。如果神经外科手术发生事故,那么后果将残忍,患者可能会醒过来,但身体状况不佳,几天后会由于术后脑卒中或出血而死亡。有时,虽然脑部严重受损,患者仍可存活,但这种结果是很多神经外科医生较担心的情况。英国脑外科医生Henry Marsh在《医生的抉择:关于生死、疾病与医疗,你需知道的真相》中写道:“除了神经外科医生以外没有人清楚那种感觉:每天,有时甚至是连续几个月拖着沉重的身体来到病房看望被自己伤害的患者,去面对床边焦急而又愤怒的家属,而他们已经完全丧失了对自己的信任。”那位教师的脑部严重受损,像行尸走肉一般活着。7年之后,Marsh去一家疗养院出诊。当Marsh看到7年前的患者穿着灰色的院服蜷缩在床上时,他的心中五味杂陈,“我实在无法形容看到这一幕时内心的痛苦”。
神经外科医生用一把手术刀,做着关于生死的概率题,谁都知道没有对错,生命可以如此顽强,也可以如此脆弱。当然作为一名神经外科医生,只有患者返回家中继续生活,再也不用与医生打交道的时候,我们的成就感才较终实现了较大化……在手术台前,天堂与地狱真的就只有一步之遥。一场手术十多个小时医生的主要工作是什么?又或者说如何才能完成一台成功的神经外科手术呢?
主刀医生是统领全局的大将军,往往要经过十几年的“磨刀功”,才能人刀合一,刀刀制瘤,而不伤及正常神经。神外手术往往难度大、时间久,两到十几个时不等,神外医生要在确定手术顺利、合适前提下,带领团队尽快结束战斗。一只超强的神经外科团队也是手术成功的关键。
麻醉师既是神外手术的前锋,又是整台手术的保护神,他们不仅要确定麻醉顺利到位,还要全程监测生命体征。
有时候,神外手术还会需要电生理监测技师,是手术过程中的侦察兵,他们术中监测神经功能并及时反馈主刀,主刀再根据手术情况决定切瘤策略,以避免造成病人的神经功能损伤。
根据手术复杂程度,主刀医生需要1-3位助手,高效合作可使手术流畅、避免医生过度劳累,更加确定手术顺利。
器械护士则负责手术器械的保管和递送,是手术器械的群管理员,他们需要深入了解手术流程、能跟主刀医生默契配合。
为确定手术顺利进行,巡回护士会全程为团队成员提供帮助,是整个手术团队的补给及协调站。
对于患者而言,手术室里充满了陌生、恐慌和无助。但对于神外医生团队来说,这里是他们为患者争取时间和生命的战场,他们身经百战、不畏困难,每一次出征都会拼尽。
作为“”手术中的典范,神经外科手术不仅难度系数高,手术耗时更是出了名的长,一台手术往往从早做到晚,做上十几个小时也很常见,在这段时间里,医生和护士都是如何排兵布阵,升级打怪的?
除了急诊的创伤手术之外,一般的神外手术都是择期手术,需要提前安排时间,先行完善病人检查,做好术前准备。主刀医生会在术前与病人深入谈话,告知他们手术安排、手术风险、手术前后的相关事项。
一站:手术当天,病人等候区,我们会认真核对您的资料,确定准确无误后开放静脉输液。
二站:手术室
1、病人被推入手术室,这里被大致分成相对无菌区和无菌区,手术室人员和主要器械设备都有相对固定的位置。护士姐姐会结合患者麻醉方案,估计麻醉和手术过程中可能发生的问题并做好手术过程的监测工作,包括循环、呼吸、体温等功能的连续监测,以保障病患在手术中的生命顺利。
2、麻醉医生会根据手术及病人个人的要求制定顺利舒适的麻醉方案,帮助病人慢慢进入“梦乡“。
3、根据不同手术的要求摆放不同体位,护士们开始忙碌起来,准备就绪后,主刀医生登台手术,器械护士带着手术医师的“十八般兵器”守候在侧,随时等候医师差遣。
4、为了保护重要而脆弱的大脑,我们的颅骨进化得异常坚硬,打开这块硬骨头之后,主刀医生还要依次打开硬脑膜、蛛网膜、软脑膜,再穿过层层阻碍找到病灶,并进行细致地剥离和切除,整个过程中不能伤害到重要神经和血管。
主刀医生常需保持各种不同的“妖娆姿势“,或者固定一坐就是几小时,半坐位手术需要双臂悬空、头部上仰,保持高度的精力集中,直到肿瘤切除完毕。随后助手开始关颅和缝合头皮。
病人从麻醉中苏醒后,如果他的病情稳定,可自主呼吸,无明显并发症时,即可安返病房,部分严重病人送往ICU治疗。如果他本身病情较重或者手术不太顺利,可能需要长期保留气管插管。等到病情稳定,在复查CT后,病人就能转回普通病房,此时家属终于能放心了,因为这意味着几周以后,他们就可以出院回家。
病变的较大切除、术后并发症少、病人身体恢复得快、神经功能恢复得好,都能说明手术成功,但要做到这些,需要主刀医生拥有高超的技术水平、手术团队的密切配合、全手术周期的管理、设备的保驾护航等等。而在这段惊心动魄的时间里,有些病人只要“睡上一觉”,醒来就能迎接生活,但也有很多病人就此沉睡。
当然这是一台成功手术的较终结果。相信每一位医生都会遇到那些希望医生能够确定手术全切成功,甚至希望医生能够写一份确定书的……我们应该了解到医学的局限,明白手术刀的风险,理解作为医生的无奈,医学所能提供的是医疗服务,这一服务并不确保一个必然的结果,医疗服务的结局,有时候是理想的治愈,有时候是差强人意的缓解和好转,有时候则是令人恐惧的失败或者死亡。
神经外科本就是在与天争命,毕竟要在头上动刀并非易事,病人能做的就是争取较好的医生主刀,我们才有机会顺利无虞地从医院活着出来,这也是他们能为自己做的较大努力。
较后引用神经外科医师Henry Marsh的一段话:“大脑很神秘,它承载了人类的全部理智和情感,对人类生活至关重要,大脑的神秘程度可与夜晚的星空和宇宙相比肩,神经外科的手术过程优雅、精致、危险,又充满了深邃的内涵。器械穿过大脑,仿佛穿透病人的思想、记忆和梦境。”
手术漫画来源网络,如有侵权删
参考资料:Do No Harm:Stories of Life,Death,and Brain Surg.Henry Marsh