门诊一位妈妈,9岁的儿子查出脑干海绵状血管瘤,当地医生直接说这是绝症,手术开了也是大概率植物人,让她做好心理准备。她红着眼问我,真的没救了吗。我先把话说明白,这个结论下错了,脑干海绵状血管瘤压根不是绝症,把它和绝症画等号,是很多基层医生对这类病不熟悉造成的误判。
海绵状血管瘤从名字看像瘤,其实根本不是肿瘤。它是胚胎期血管发育留下来的一种畸形,一团扩张的小血管腔挤在一起,没有肿瘤细胞,也不会像癌细胞那样疯长、往别处跑。它和DIPG那种弥漫性脑干胶质瘤完全不是一码事,后者才是真正棘手、预后很差的那一类。也别和长在海绵窦的真性血管瘤搞混,那是另一类血管肿瘤,处置思路不同,但同样不是绝症。
既然不是肿瘤,就谈不上生命倒计时。它没有恶变的程序,不会按月份给你发倒计时。很多孩子带着它长到成年,平时和正常孩子没两样,只是某次核磁才偶然发现。这点必须跟家属讲清楚,不该胡乱灌输绝望。
话得说全。它不是绝症,不等于不用管。它长在脑干,那是管呼吸心跳的内核地带,瘤子一旦出血,血肿压上去,轻则手麻脚软,重则呼吸受累,再出血还可能更糟。所以不是放任不管,是该出手时出手,比如出血过、或者位置表浅能安全拿掉的,手术是有意义的。把它说成绝症是错,说成没事也是错。
讲个门诊里的情形。前两年一个十一二岁的姑娘,也是脑干海绵状血管瘤,当地一句绝症把全家吓退了,拖着不敢动。后来找过来,我们看片,出血过一次,病灶贴着脑干表面,边界清楚,这情况完全能争取。孩子后来做了,恢复得能自己走路回学校。这种病例见得不少,它不是那张判决书上写的样子。
最可惜的是好多医生自己不熟,又不肯直说不了解,顺口就扔出绝症、植物人这类词。遇到拿不准的脑干病变,如实告诉家属这病我看得少、建议去更专的地方看,比编一个吓人的结论负责得多。家属要的是实情,不是一句把天捅破的宣判。
说到底,脑干海绵状血管瘤该被当成一种能处理、能长期带、关键时候能手术的血管问题,而不是绝症。门诊碰到家长带着那张写着绝症的诊断来,我第一句常是,先别慌,咱们把片子调出来,看它长在哪、出没出过血,再说话。


胶质瘤
垂体瘤
脑膜瘤
脑血管瘤
听神经瘤
脊索瘤

沪公网安备31010902002694号